“西虹市首富”：谁是这场亿万赌局的真正赢家？（规则） ...

似花如流水

我常幻想某天“一夜暴富”的情景，作为收拾心情的固定节目。

“不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后，你还可以生存，但是你虽生犹死。”

马克·吐温在梦里鼓励我。

一

1893年，马克·吐温发表了小说《百万英镑》。


按照他当时投资失败，债台高筑的情况，这很可能是马克吐温的自黑：童年家庭穷困，青年以写作致富，中年又经历了投资惨败，债台高筑，不得不重操旧业，卖文生存。马克·吐温想必在这段过山车的人生经历中得到不少灵感，创作了潦倒的美国小伙儿亨利一段“穷鬼变大亨”的奇遇。
一百多年后的《西虹市首富》也借鉴了这个桥段，这部改编于《布鲁斯特的百万横财》（Brewster.s Millions）的国产电影，主题似乎同“空手套白狼”“麻雀变凤凰”的“美国梦”一样，满足芸芸大众平凡人生的“伟大”梦想，以及杞人忧天般的巨大疑问：
巨额财富突然降临，普通人一下变成有钱人，他会经历什么，周围人又会如何对待他？


“《百万英镑》充满了对“金钱社会”种种丑态的嘲讽，对互相背书摧毁信赖原则的质疑，揭露金钱对人性道德的腐蚀。”这种教科书般的答案，很难说服“天降巨财”的西虹市王多鱼：
合法手段继承财产，投资活动守法依规，没有伤天害理，何来“腐蚀”？王多鱼为了赌局成立，只能兢兢业业花钱，老老实实赔本，支持不靠谱的梦想，激励减不下的体重。小伙儿很优秀，最后的投资花钱设想终于亏本。
眼看就要大功告成，一个疑问出来了：
富翁费了那么多劲儿，难道真的在考验人性吗？

二

仔细研究，我发现这类穷小子一飞上天的故事有一些共同点：
一个诚实聪明却因金钱而被排挤落魄的穷小子，
一个或拥有巨大的财力和影响力的富豪，
一个回报优厚的赌注，
以及结果可能存在的巨大隐患。
最重要的是，能够让赌局能够玩儿下去的规则。《百万英镑》《西虹市首富》的世界里，规则只有一个：富豪的意愿。
因为这场赌局本就是建立在富豪一时兴起、独断独行的恣意游戏：赌局的规则由富豪制定、筹码由他提供、收益由他支付、参与者由他选择，输赢的标准等一切因素全部由他决断。
那个看上去走运的“穷小子”，不过是富豪赌局的工具、参与者，富豪意愿的执行人。他们拥有的良心诚实等等美德，是经过计算筛选的赌局成立条件，他们看似光鲜的挥霍享受，实际都是富豪控制下的实验过程。

三

所有基于上述条件进行的“人性考验”，绝不是用来证明“金钱与人性的关系”的可靠论据。
想想看，一个以金钱为筹码的赌局，以基于金钱权势的赌局庄家，一个按照庄家意愿投注的赌徒，基于信息不对称和地位不平等的规则设计，能够证明金钱和人性的二元对立关系吗？当然不能！
一场以金钱为等价物的比赛，金钱的重要性需要言明吗？当然不用。
金钱从来不是赌局参与者道德沦丧的原因，它只是参与人行动的客观参照物，赌局的内容输赢与客观存在的参照物无关。
就是说，将赌局的金钱和人性关联，不仅与赌局设计不符，更暴露了该论者对金钱和人性此消彼长、二元对立的浅薄单一看法，恰恰是赌局要讽刺的观点。实际上，这场赌局的过程，从反向证明了金钱和人性可以并存。
因此，《西虹市首富》为了花钱绞尽脑汁的王多鱼，《百万英镑》如履薄冰担心谎言被揭穿的美国淘金客，他们即便任性买买买，没有让人感到不适，也很难看到创作者没有宣扬金钱万能，他们表面挥霍金钱，实际受制于金钱。

四

金钱，是剧中主导人物命运发展的客观事物。穷小子可以“消费”它们，却不能所有它们。他们每一次物质享受，都取决于局外人对于“有钱”的态度，和庄家的规则限定。
《百万英镑》中，主人公对此起初感到羞辱，“但没办法，只能承受着，毕竟不是在一个能和钱权强势的仇恨的境遇。”穷到极致的“我”，是没有资格仇富的。连生存都很艰难，更别提精神世界。
这样一场海市蜃楼般赌局有什么意义？如果说穷人可能获得改变命运的机会，那么这场赌局中富人又获得了什么？难道只是为了让自己高兴吗？
当然不！富豪们是庄家，他们才是真正实现梦想的赢家。
我们再回顾这场赌局：
从设计赌局开始到穷人接受金钱为止，影响赌局的走势的变量已然被富豪牢牢掌握。穷小子带着上流社会的门票，心惊胆战如履薄冰的替人下注，仰人鼻息之余，更期待获得可能改变命运的机会。
但是，这场赌局本来就是布置好的舞台。富翁可以凭借阅历，预设周围人的态度行为，可以凭借资源和权力，随时变更场景，设定障碍，将一个原本“诚实”的人塑造成他们希望看到的样子，结局变成他们希望看到的结果。
这不是“金钱”能够做到的，这是“上帝”才能做到的。富豪们在暗处，窥得了上帝才有的视角。实现梦想，改变命运，都是富人蛊惑穷小子的口号，而已经登顶人类社会的富豪们，借此探寻封神之路，才是真正的目的。
点击右上角头像关注